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Luister goed en vergeet vooral niet dat echte verhalen verteld 
moeten worden. Als je ze voor jezelf houdt pleeg je verraad.

Rabbi Yisrael Baal Shem Tov

Staal
M
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Met medeweten en medewerking van de Nederlandse overheid, banken, 
verzekeraars en effectenhandelaren werden de Joden tijdens de Tweede 
Wereldoorlog systematisch beroofd. Rond het jaar 2000, na lange en 
moeizame onderhandelingen, kregen ze 347 miljoen euro terug, de 
zogeheten Maror‑gelden (Morele Aansprakelijkheid Roof en Rechtsherstel).
 
Philip Staal geldt als een van de voorvechters van dit rechtsherstel. Jarenlang 
deed hij onderzoek in archieven en dossiers en ontdekte dat niet alleen tijdens 
de oorlog, maar ook ná de oorlog miljoenen euro’s zijn verdwenen, geld dat de 
Joodse oorlogsslachtoffers, waaronder veel oorlogswezen, rechtmatig toekomt.

In Mijn erfenis verweeft hij deze speurtocht met zijn eigen, hart verscheurende 
levensverhaal, dat begint in de oorlog. Op 21 mei 1943 kreeg hij een laatste 
knuffel van zijn ouders, Isaac en Anna Staal. Tante Cor loodste Philip en broer 
Marcel middenin de nacht, achterop haar fiets, naar een veilig onderkomen. 
Zijn ouders werden kort daarna verraden, opgepakt en afgevoerd naar 
Sobibor, waar ze zijn vermoord. Na de oorlog groeiden de twee broers op in 
weeshuizen. Het zou jaren duren voordat Philip Staal de kracht en overtuiging 
vond om te vechten voor het rechtsherstel van de Joden én de Joodse 
oorlogswezen. Dat doet hij met niet aflatende kracht.

Econoom Philip Staal (1941) woont met vrouw en familie in Israël. Hij is 
een van de ondertekenaars van de Maror‑overeenkomst met de banken, 
de Amsterdamse beurs en de Joodse organisaties. Voor zijn werk aan dit 
rechtsherstel werd hij benoemd tot Ridder in de Orde van Oranje‑Nassau. 
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Ter herinnering aan mijn ouders:
Isaac Staal
Anna Nathan (ook genaamd Cohen)

Aan alle oorlogswezen, hun kinderen en kleinkinderen

Voor mijn vrouw, zonder wie ik mijn zoektocht niet zou hebben overleefd



Luister goed en vergeet vooral niet dat echte verhalen verteld moeten worden.
Als je ze voor jezelf houdt pleeg je verraad.

—Rabbi Yisrael Baal Shem Tov (1698-1760)
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Proloog

In de jaren dertig en veertig van de vorige eeuw trachtten de nazi’s het 
Joodse volk en het Jodendom te verdelgen. Deze verdelging wordt aange-
duid met de termen Holocaust en Sjoa.

Holocaust komt van het Griekse woord holókauston, wat brandoffer 
aan een godheid, betekent. 

Sjoa is Hebreeuws voor vernietiging, verdelging, ondergang. 
Aangezien er gedurende de Tweede Wereldoorlog niets werd geofferd, 

aan welke godheid dan ook, maar alles gericht was op het verdelgen van 
het Jodendom, wordt in dit boek de term Sjoa gebruikt. 

De Joden moesten verdwijnen, maar niet hun bezittingen. Alvorens de 
Joden te deporteren en te vermoorden in de concentratiekampen roofde 
de Duitse bezetter – met hulp van Nederlandse collaborateurs – hun 
bezittingen.

Tijdens de Tweede Wereldoorlog is door de Duitsers voor op zijn 
minst 45 miljard euro, omgerekend naar nu, van de Nederlandse Joden 
gestolen. Na de oorlog stelde de regering zich tot taak de geroofde eigen-
dommen aan de oorspronkelijke eigenaren terug te geven. Dit naoorlogse 
rechtsherstel is sinds 1990 onderwerp van omvangrijk onderzoek. 

Als een van de ondertekenaars van de overeenkomst tussen de ban-
ken, de Amsterdamse beurs en de Joodse organisaties – waarin medio 
2000 de teruggave van Joodse oorlogstegoeden werd geregeld – kwam ik 
in die periode tot het besef dat er door niemand ooit was gekeken naar 
het vermogensbeheer van de ruim 1.300 minderjarige Joodse oorlogswe-
zen. Ik besloot zelf te onderzoeken wat er met de nalatenschappen van 
mijn ouders is gebeurd.

Hoe is het mogelijk dat zeventig jaar na de Tweede Wereldoorlog de 
strijd van de oorlogswezen voor een onafhankelijk onderzoek naar het 
vermogensbeheer van hun erfenissen zo ongelijk is en zo grimmig en 
moeizaam verloopt? In dit boek wordt het antwoord op die vraag gezocht 
in de fundamentele verschillen van inzicht over de aard en de wenselijk-
heid van een dergelijk onderzoek aan weerskanten van het strijdtoneel.

Mijn Erfenis verweeft mijn levensverhaal met historische feiten en we-
tenschappelijk onderzoek. De historische feiten en citaten in dit boek zijn 
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afkomstig uit Roestvrijstaal, Staal 2008, Eburon, Delft – een uitgebreide en 
degelijke wetenschappelijke studie op basis van historische documenten. 

Mijn boek is het eerste dat de benarde situatie van de Nederlandse 
Joodse oorlogswezen beschrijft. Als zodanig is het ook van belang voor de 
geschiedenis van kinderopvang en de behandeling van trauma’s bij oor-
logskinderen. Daarmee voegt dit boek een uniek hoofdstuk toe aan de li-
teratuur van de Sjoa en de gevolgen daarvan.
Deel één gaat grotendeels over mijn jeugd, deel twee over het naoorlogse 
rechtsherstel in Nederland en deel drie over de restitutie van de overge-
bleven Joodse activa, die in 2000 nog steeds aanwezig waren bij de finan-
ciële instellingen en de overheid. Het laatste deel – een persoonlijke noot 
betreffende mijn zoektocht – laat zien wat er gebeurd is met de vermo-
gens van mijn broer en mij, evenals die van talloze andere oorlogswezen.

Dit boek is tevens mijn eerbetoon aan de wezen van de Tweede 
Wereldoorlog en onze vermoorde ouders.

Ik beschouw het als een eer dat ik samen met anderen de Joodse ge-
meenschap mocht vertegenwoordigen en zodoende een klein steentje kon 
bijdragen aan de restitutie van Joods bezit in de periode 1997-2005. 

Een onderzoeker is altijd afhankelijk van de bronnen die hem ter be-
schikking staan. Het werd me vrij snel duidelijk dat het niet ontbrak aan 
bronnen over roof en rechtsherstel. 

Van alle informatie die ik bezit, heb ik slechts een klein deel in dit 
boek verwerkt. Het gebruikte en geanalyseerde bronnenmateriaal is uiter-
aard een persoonlijke keuze geweest. Alle duizenden pagina’s tellende do-
cumenten zijn te zien op mijn internetsite: www.staal.bz/ zodat iedereen 
de betrouwbaarheid van het bronmateriaal kan controleren.

Niet van alle voorvallen in dit boek heb ik destijds nauwkeurige aan-
tekeningen gemaakt, waardoor ik nu en dan moest afgaan op mijn herin-
neringen. Al deze gebeurtenissen heb ik naar eer en geweten opgeschre-
ven. De verantwoordelijkheid hiervoor berust enkel en alleen bij mij.

Dit boek begint in de Tweede Wereldoorlog met het feit dat mijn 
broer en ik ons leven danken aan mensen die uit vrije keus hun eigen le-
ven in gevaar brachten door Joden te redden. Dit boek begint ook met het 
feit dat ‘goedwillende’ Nederlanders de bezetter op de hoogte brachten 
van de onderduikplannen van Isaac en Anna, onze ouders, met als resul-
taat hun deportatie naar Sobibor. Mijn broer en ik hebben ons leven te 
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danken aan de eerste groep, de helden. Dat wij beroofd werden van onze 
dierbaren is mede te wijten aan de tweede groep Nederlanders. 

Na de oorlog waren veel kinderen hun ouders kwijt. De Joodse ge-
meenschap in Nederland moest een bittere strijd voeren om deze kinde-
ren terug te brengen in een Joods milieu. Eveneens wil ik hier vermelden 
dat Joodse instanties, met grote inzet en liefde voor de medemens, zich 
over de oorlogswezen hebben ontfermd. Deze instellingen zorgden voor 
onderdak van de minderjarige wezen, namen de opvoeding voor hun re-
kening en voorzagen in hun materiële noden. Daarbij kregen de Joodse 
voogdij-instellingen weinig steun van de Nederlandse overheid.

Maar dit boek gaat bovenal over het vermogensbeheer van de oorlogs-
wezen door hun voogden. Over het feit dat de regering in de jaren negen-
tig van de vorige eeuw opdracht gaf het naoorlogse rechtsherstel te onder-
zoeken. Over het feit dat destijds (bijna) alle financiële instanties werden 
onderzocht. En over mijn ontdekking dat de Joodse voogdijinstellingen 
niet werden onderzocht. 

Doordat ik als peuter en kind tijdens en na de Tweede Wereldoorlog 
werd beroofd van mijn aardse bezittingen, zowel materiaal als immaterieel 
en geconfronteerd werd met het ultieme kwaad, kan ik niet langer geloven 
in een door God verordonneerde orde en moraal. Ik wil niet aanvaarden 
dat de God van Abraham, Isaac en Jacob, van Sarah, Rachel en Lea, dit 
heeft bedacht en gewild. Zou hij dit wel gewild hebben, dan was de 
Almachtige niets minder dan een duivel. Mijn conclusie is dat het kwaad 
in de mens zit. De mens is zijn eigen duivel. In deze wereld kunnen men-
sen kiezen tussen goed en kwaad. Het is aan de mens om tegen de slechte 
krachten, bekend als de ‘Yetzer hara’, te vechten. 

Dit inzicht kreeg ik niet doordat ik mij ervan bewust werd dat de we-
reld zweeg terwijl Joodse gezinnen van al hun aardse bezittingen werden 
beroofd, uit hun huizen gezet, gedeporteerd en uiteindelijk vermoord in 
vernietigingskampen. Evenmin kreeg ik die gevoelens door de vervloekte 
Duitse bezetters met hun nazistische rassenwaan en ook niet door de 
verhalen die de overlevenden van de kampen vertelden over de Joodse 
Raad en hun medegevangenen. Medegevangenen die bereid waren om 
voor een stuk brood te liegen, andere gevangenen te verraden, te stelen. 
Kortom, hun ziel verkochten aan de duivel om hun eigen overlevingskan-
sen te vergroten. De drang van de mens tot overleven leidt tot dit soort 
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gedrag. Het is het survivalinstinct van het oerdier. De Spreuken der 
Vaderen is hierop van toepassing: 

‘Oordeel niet over uw naaste totdat gij gekomen zijt op zijn plaats. 
Versmaad geen mens en acht geen zaak onmogelijk, want er is geen 
mens die zijn uur niet heeft en er is geen zaak die zijn plaats niet 
heeft.’

Mijn inzicht dat het kwaad in de mens zit, kreeg voeding en groeide alleen 
maar tijdens mijn onderzoek naar de roof tijdens de oorlog en het naoor-
logse restitutiebeleid van de Nederlandse regering en de financiële insti-
tuten. Verraders beroofden de Joden van hun onderduikadres. 
Nederlanders brachten de Duitse bezetter op de hoogte van onderduik-
plannen met als resultaat deportatie – van onder andere mijn ouders – 
naar kampen in Oost-Europa. Ik kwam ook tot dit inzicht door het naoor-
logse gedrag van sommige regenten die de vermogens van minderjarige 
oorlogswezen beheerden en bewust veel geld ‘verdienden’ aan het leed 
van de oorlogsslachtoffers, waardoor hun verdriet onherstelbare vormen 
aannam. Dat het handelen van de regenten (gedeeltelijk) in overeenstem-
ming was met de destijds geldende wetten, maakt het er niet eenvoudiger 
op hierover te oordelen. Deze naoorlogse wetten, met als doel het 
Nederlandse rechtsverkeer zo snel mogelijk te herstellen, gingen vaak ten 
koste van het rechtsherstel van de Joden. 
Oordelen over het naoorlogse rechtsherstel, met als ijkpunt de vandaag gel-
dende normen, kan niet anders luiden dan: ‘het naoorlogse rechtsherstel 
faalde. Het rechtsherstel van de Joodse oorlogswezen was catastrofaal.’

Joods Maatschappelijk Werk (JMW) treft hiervoor geen blaam. Het 
vermogensbeheer van de Joodse oorlogswezen had immers al plaatsge-
vonden voordat JMW de vermogensopvolger van de voogdijinstellingen 
werd. JMW is niet verantwoordelijk voor de daden van de voormalige 
voogdijinstellingen. Echter, door zijn handelen tussen eind vorige eeuw 
en begin deze eeuw is JMW wel (moreel) medeplichtig geworden. 

Tijdens mijn onderzoek stuitte ik op allerlei onverwachte hindernis-
sen. Zoals de weigering van Hans Vuijsje, directeur JMW, om mij toegang 
te geven tot hun archieven. En Harry van den Bergh, voorzitter JMW, 
beriep zich in een door mijn broer en mij aangespannen rechtszaak op 
verjaring. 
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Maar Hans en Harry, ik heb nieuws voor jullie: Morele claims verjaren 
niet. Sommige zaken verjaren nooit!

Juridisch en financieel handelde JMW juist. Maatschappelijk-ethisch 
gezien faalde JMW monsterlijk. 

Tijdens mijn speurtocht kwam ik tot het besef dat de werkelijkheid 
veel traumatischer en omvangrijker is dan ik in mijn stoutste dromen had 
kunnen vermoeden. 

Als baby beging ik geen andere ‘misdaad’ dan domweg als Jood ter 
wereld te komen. Het was mijn pech dat dit in Nederland gebeurde.

Philip Staal
www.staal.bz



Deel 1

De Roof
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1 Een onverwachte ontmoeting

Op een mooie zomerdag in 1941, vrijdag 13 juni, werd ik geboren in het 
Israëlitisch ziekenhuis te Amsterdam, voorheen ook wel het Jeruzalem 
van het westen genoemd. Vrijdag de dertiende. Mevrouw Monnickendam, 
een vroedvrouw in het hospitaal, hielp mij uit de baarmoeder van Anna 
Staal en legde mij in haar armen. 

Het duurde lang, tot de winter van 1985, voordat ik mijn vroedvrouw 
in het concertgebouw van Tel Aviv weer ontmoette. Niet dat ik haar her-
kende, want het was per slot van rekening 44 jaar na mijn eerste traumati-
sche ontmoeting met haar. Huilend was ik van de veilige buik van mijn 
moeder naar de onveilige wereld van toen overgegaan. Tijdens de her-
nieuwde ontmoeting met mijn vroedvrouw was ik een getrouwd man en 
vader van vier kinderen. 

Mijn vrouw Henneke en ik hadden al jaren, samen met twee stel vrien-
den een abonnement op een reeks concerten. In 1985 had één paar het 
abonnement opgezegd. Een ouder echtpaar, mij verder niet bekend, nam 
hun plaats in. De nieuwkomers merkten al snel dat ik Nederlands sprak 
met Henneke. In de pauzes van de daaropvolgende concerten spraken we 
geregeld met hen. Hij was arts geweest in Amsterdam en besloot na zijn 
pensionering naar Israël te emigreren. 

Zoals dat gaat als je nieuwe mensen ontmoet, spraken we over van al-
les en nog wat. Op een zeker moment vroegen ze: ‘Hoe hebben jullie de 
oorlog overleefd?’ 

‘De oorlog?’
Ik vocht in de Zesdaagse oorlog, in de Jom Kippoer-oorlog en Shalom 

Hagalil in Libanon. Ook heb ik de Golfoorlog meegemaakt en de Intifada. 
Maar als Nederlanders in Israël het over ‘de oorlog’ hebben, is het voor 
iedereen duidelijk dat de Tweede Wereldoorlog wordt bedoeld. De vrouw 
van de arts begon mij schoorvoetend vragen te stellen. Uit beleefdheid 
vertelde ik haar over mijn jeugd, mijn ouders en grootouders. In de pauze 
van elk volgend concert werden haar vragen steeds specifieker, vragen die 
alleen iemand kon stellen die mijn familie had gekend. Op een gegeven 
moment begreep ik dat het retorische vragen waren. Ze wist de antwoor-
den al. Zocht ze naar een bevestiging of ik degene was die ze voor zich 
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dacht te hebben? Het heeft vele concerten en nog veel meer vragen en 
antwoorden geduurd voordat ze het raadsel oploste en zei: ‘Dan ben ik je 
vroedvrouw geweest.’ 
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2  Uitstel van executie

Mijn ouders trouwden op 14 september 1938. Isaac Staal was diamant-
werker van beroep en had zich tijdens de grote crisis van de jaren dertig 
toegelegd op het bewerken en beschilderen van sierlampen. Hieruit ont-
stond de Electrische Lampenkappenindustrie Modern, een bedrijf met 
meerdere werknemers. Zijn hobby was het schilderen van allerlei tafereel-
tjes, die hij in zijn atelier inlijstte. 

Anna Nathan bracht meubilair, schilderijen, etsen, sieraden en tapijten 
mee in het huwelijk. Een van de kunstwerken was een stilleven van de 
beroemde Duitse schilder Hanns Fay.

Een paar weken later verhuisde het nieuwe paar naar een comforta-
bele zeskamerwoning met keuken en kelder aan de Plantage Muidergracht 
in de Amsterdamse Jodenbuurt. De kelder van dit pand was drie huizen 
breed. Het maakte de woning uitermate geschikt om ook als werkplaats 
voor de fabriek en als atelier te dienen. 

In dit herenhuis woonden zij met hun kinderen. Mijn broer Marcel 
werd op een vrijdag in september 1939 geboren en ik op dezelfde dag in 
juni 1941. Ook de ouders en grootouders van Isaac en Anna waren in 
Nederland geboren. 

Isaac had een goedlopende zaak. Zijn kapitaal was het bedrijf dat de 
bezetter in 1942 onteigende. Het vermogen was belegd in diamanten, 
schilderijen, goud en effecten. Voordat de nazi’s zijn zaak liquideerden, 
sluisde hij veel geld weg. Deze contanten gaven hem de mogelijkheid om 
zijn familie te vrijwaren van tewerkstelling en deportatie naar de vernieti-
gingskampen. Bijvoorbeeld door een onderduikadres te regelen of met 
diamanten en kostbare sieraden ‘Sperr-stempels’ te kopen, die naast het 
Jodenstempel werden geplaatst in het persoonsbewijs. De stempels gaven 
recht op vrijstelling van deportatie ‘bis auf weiteres’ (tot nader order). 

Het viel Anna en Isaac op dat steeds meer Joodse buren uit hun om-
geving verdwenen. Sommigen werden door de Nederlandse politie uit 
huis gehaald, iets wat niet onopgemerkt aan de buurt voorbij ging. Er 
werd op de deur gebonsd, bevolen, geschreeuwd en met knuppels gesla-
gen. De huizen van gedeporteerde Joden kregen nieuwe, niet-Joodse, 
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bewoners toegewezen. Dat gebeurde door makelaars, die het bezit en de 
woningen van gedeporteerde Joden beheerden.

De ‘Jodenjagers’ bij de Nederlandse politie kregen goed betaald, maar 
het was vooral de haat tegen de Joden die hen dreef. Ze werkten bij spe-
ciale politiediensten die maar één doel hadden: zoveel mogelijk Joden 
arresteren, desnoods met grof geweld, en ze vervolgens overdragen aan de 
Duitse Sicherheitsdienst.

Maar er waren ook Joodse families die in alle stilte plotseling verdwe-
nen waren. Dat gebeurde meestal middenin de nacht. Onopgemerkt ver-
trokken ze. Niemand wist waarheen. Zij besloten onder te duiken. 
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3  Joden niet gewenst

Omdat ik voor een vergadering in Nederland ben, kan ik op 25 februari 
2005 de herdenking van de Februaristaking van 1941 bijwonen bij het 
monument van de Dokwerker op het Jonas Daniël Meijerplein te 
Amsterdam. De bijeenkomst begint om vijf uur ‘s middags met het luiden 
van de klokken van de Zuiderkerk. Job Cohen, de burgemeester van 
Amsterdam en lid van de Partij van de Arbeid, is een van de sprekers. Op 
zulke plaatsen dwalen mijn gedachten altijd af naar mijn jeugd. 

Ik hoor de toespraken, maar de inhoud dringt niet tot me door. Cohen’s 
toespraak lees ik later. Opvallend is dat hij dezelfde toespraak eerder hield 
tijdens een bijeenkomst van de vakbond, maar dan met een verwijzing naar 
de rol van de Communistische Partij Nederland in 1941. Cohen vond het 
schijnbaar politiek correct en verstandiger dit niet op deze herdenking te melden, 
mijmer ik. Cohen eindigt met de woorden: ‘Alleen schouder aan schouder, 
ook nu, kunnen wij tegenstellingen het hoofd bieden, intolerantie tegen-
gaan en discriminatie bestrijden. Schouder aan schouder, nooit meer ra-
cisme.’ Ook bedankte de burgemeester de aanwezigen voor hun aandacht. 
Dat laatste was duidelijk niet voor mij bedoeld. 

Geboren in Amsterdam, dacht ik aan Mokum, zoals Amsterdam ook 
wel genoemd wordt. In Mokum, het Hebreeuwse woord voor plaats, leef-
den sinds vier eeuwen, vanaf de Spaanse inquisitie tot de Tweede 
Wereldoorlog, veel Joden. Zij waren geïntegreerd in de Nederlandse sa-
menleving. Dat veranderde snel. Vanaf 1941 trof de Duitse bezetter steeds 
hardere en beperkende maatregelen tegen de Joden. De Nationaal 
Socialistische Beweging (NSB) deed daar gretig aan mee. 

Het verstoren van de openbare orde tolereerde de bezetter niet. De 
wraakacties waren gruwelijk en hadden als doel de ‘orde’ te herstellen en 
verzetsdaden te ontmoedigen. Geweld op straat tegen de Joden daarente-
gen werd niet alleen getolereerd, maar zelfs aangemoedigd. De geünifor-
meerde troepen van de NSB traden steeds harder op. Ze provoceerden de 
Joodse buurten, gooiden ramen in en dwongen café-eigenaren plakkaten 
op te hangen met de tekst ‘Joden niet gewenst.’ Dit leidde tot diverse op-
stootjes in de omgeving van het Rembrandtplein. Vrijwel iedere dag werd 
er gevochten. 
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*****

Isaac keek op 11 februari 1941 met zijn hoogzwangere vrouw door het 
raam van hun huiskamer naar de stille Plantage Muidergracht. Even later 
werd hun rust verstoord. Ze hoorden lawaai op straat. Eerst heel zachtjes, 
amper waarneembaar. Daarna kwam het lawaai van opgewonden schreeu-
wende mannen steeds dichterbij. Het duurde even voordat ze beseften 
dat het een legereenheid was, die luid zingend door de Plantage 
Middenlaan marcheerde, richting de Hollandse Schouwburg liep, daarna 
de Nieuwe Herengracht overstak en via de Amsterdamse Jodenbuurt op-
rukte naar het Waterlooplein. Aan hun uniformen zag Isaac dat het een 
groep NSB’ers was. Hij mompelde: ‘Die zijn gekomen om Joden in elkaar 
te slaan. Dat is de reactie van de moffen op de onlusten van de laatste 
dagen in onze buurt’. 

De volgende dag vertelde Peter Dierdorp, de huisbaas van Isaac en 
Anna, dat een gewaarschuwde communistische knokploeg de Joden met-
een te hulp was geschoten. 

‘Ze sloegen met wapenstokken, ploertendoders en ijzeren staven. Ook 
werd gebruik gemaakt van flessen met bleekwater. Sommige getuigen ver-
klaarden dat er geschoten werd.’ 

Na afloop van het gevecht, dat slechts enkele minuten duurde, bleef 
Hendrik Koot, een NSB’er die actief was binnen de Weerbaarheidsafdeling, 
op straat liggen. Hij was buiten bewustzijn geslagen en overleed een paar 
dagen later in het Binnengasthuis aan zijn verwondingen. Zijn begrafenis 
op Zorgvlied te Amsterdam greep de NSB met veel publicitair geweld aan 
om aandacht te vragen voor het haar aangedane onrecht. Zo beweerde de 
NSB in publicaties dat Koot op beestachtige wijze was vermoord. Diens 
lichaam zou ontelbare wonden hebben vertoond. Een Jood zou gebogen 
over de liggende Koot diens met bloed besmeurde lippen hebben afgelikt. 
Koots neus en oren zouden afgebeten zijn. Zijn dood was zogenaamd in-
getreden door het doorbijten van het strottenhoofd. Het bleek allemaal 
propaganda van de NSB te zijn. In werkelijkheid troffen Nederlandse po-
litiemannen Koot aan met slechts één verwonding. 

Dit klinkt niet goed, er is een pogrom op komst,’ zei Isaac tegen Anna. 
‘Kom, neem ons kind mee. We gaan een paar dagen in de Okeghemstraat 
logeren. Zodra de rust in onze buurt is teruggekeerd gaan we weer naar 
huis.’ 
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Isaac kreeg gelijk. De dood van de Nederlander Koot was voor de Duitsers 
aanleiding om eens goed orde op zaken te stellen. Nog geen week later 
volgden twee razzia’s. De Duitsers trapten de deuren van Joodse wonin-
gen in, lieten bloedhonden los en ranselden Joodse mannen naar het 
Jonas Daniël Meijerplein. Ruim vierhonderd van hen, in de leeftijd van 18 
tot 35 jaar, werden naar de concentratiekampen Buchenwald en 
Mauthausen gedeporteerd waar ze binnen een jaar bezweken aan mishan-
delingen en ontbering. 

De mensenjacht in de Amsterdamse Jodenbuurt, die leidde tot hevige 
verontwaardiging bij de bevolking, was de directe aanleiding tot de 
Februaristaking. Krap twee weken na de razzia’s vond op de Noordermarkt 
een korte openluchtbijeenkomst plaats, waaraan talrijke gemeentearbei-
ders deelnamen. Dirk van Nimwegen, werkzaam bij de Amsterdamse 
stadsreiniging aan de Bilderdijkstraat, was door de leiding van de illegale 
Communistische Partij Nederland aangewezen om die avond de verzamel-
de leden toe te spreken en ze op te roepen in staking te gaan. Bijna vier-
honderd arbeiders kwamen in het diepste geheim naar de Noordermarkt. 
Dirk wist dat hij maar kort kon spreken, hooguit een paar minuten. Hij 
stond op de van aarde en hout opgetrokken schuilkelder en sprak zonder 
microfoon klare en duidelijke taal: ‘Deze terreur tegen onze Joden mogen 
wij niet onbeantwoord laten. Morgen moet er gestaakt worden 
kameraden.’ 

Er was moed voor nodig. Dirk van Nimwegen wist wat voor straf er op 
zijn oproep kon volgen. Zwijgend gingen de verzamelde mensen naar huis. 
Onder hun jassen verborgen ze de manifesten met de oproep ‘Staakt, staakt, 
staakt’, die ze de volgende ochtend op hun werk moesten verspreiden. 

Het werd een succes. Amsterdam staakte. De tram verdween uit het 
stadsbeeld, de reiniging ging plat. Bij de scheepsbouw werd het werk ge-
stopt, de meisjes op de ateliers gingen naar huis en de bouwwerken liepen 
leeg. In twee dagen groeide het uit tot een massaal protest, gevolgd door 
meer dan 300.000 ambtenaren, arbeiders, winkeliers, studenten en scho-
lieren in Amsterdam en omgeving. Het werk lag stil, de staking breidde 
zich uit naar andere plaatsen in Noord-Holland en Utrecht. Dat was het 
antwoord van de Amsterdamse arbeidersbevolking op de terreur tegen de 
Joden. Geen racisme en antisemitisme in onze stad. Het was een signaal 
van nationaal verzet tegen de bezetters.
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De verrassing bij de Duitsers was groot. Nooit eerder werd er tegen 
antisemitisme en Jodenvervolgingen gestaakt. De bezetter herstelde zich 
snel en greep hard in om de staking te beëindigen. Er vielen negen doden 
en vele zwaargewonden. Arrestaties en executies volgden. Talloze stakers 
werden gevangengenomen. Ook Dirk van Nimwegen werd gearresteerd, 
maar ontsnapte aan deportatie. Na twee dagen was de staking, onder druk 
van het Amsterdamse gemeentebestuur en met de hulp van de 
Amsterdamse brandweer en politie, voorbij. De deelnemende steden kre-
gen hoge boetes opgelegd door de Duitsers. Amsterdam moest 15 miljoen 
gulden betalen. De jacht op leden van de Communistische Partij 
Nederland werd geopend. Een geplande nieuwe staking kon hierdoor 
niet doorgaan. De systematische verwijdering van de Joden uit de samen-
leving, hun beroving, ontrechting en deportatie naar de concentratiekam-
pen ging ongehinderd door.

*****

Isaac Staal werd in de zomer van 1942 mede-exploitant van rusthuis 
Herzberg aan de Van Eeghenstraat 57 te Amsterdam. Hij meende dat 
deze nieuwe werkzaamheden hem voor deportatie zouden behoeden. De 
nazi’s hielden de schijn op dat ze alleen geïnteresseerd waren in mensen 
die voor ze in Duitsland konden werken. Zieken en andere hulpbehoe-
venden lieten ze voorlopig met rust. Deze nieuwe functie bezorgde mijn 
vader inderdaad een ‘Sperr-stempel’. In het voorjaar van 1943 werd dit 
huis echter, op bevel van de Duitse politie, door de dienstvaardige 
Amsterdamse politie binnengevallen. Alle bewoners en ook het personeel 
werden afgevoerd. Het toeval wilde dat Isaac op dat moment niet in het 
tehuis aanwezig was. Zo kreeg hij uitstel van executie. Door dit voorval 
begrepen mijn ouders dat de toestand voor hun gezin kritiek was gewor-
den. Ze gingen op zoek naar een veilig onderkomen.

Voor ouders met kleine kinderen was het een moeilijke, zo niet onmo-
gelijke taak een onderduikadres te vinden. Voor een echtpaar alleen was 
het makkelijker en voor jonge kinderen en baby’s nog eenvoudiger, vooral 
als ze blond waren en er niet Joods uitzagen. 

Isaac en Anna dubden maandenlang of ze mijn broer en mij aan 
vreemde mensen moesten toevertrouwen om zelf op een ander adres on-
der te duiken. Dat was uiteindelijk hun plan. 
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*****

In de late avond van vrijdag 21 mei 1943 was het zover. Anna hoorde de 
zachte klopjes op de deur het eerst. Haar hart bonsde wild, ze knikte naar 
Isaac, ze omarmden elkaar en luisterden beiden gespannen of dit het af-
gesproken signaal was. 

‘Doe maar open, het is goed volk’, fluisterde tante Cor, een niet-Joodse 
schoonzuster van Anna’s vader. 

‘Waar zijn mijn schatten, we moeten het kort houden. Over vijftien 
minuten moet ik op de afgesproken plek in Amsterdam zijn.’

‘Ze slapen nog, ik zal ze wakker maken. Hier is een kleine tas met wat 
speeltjes en een teddybeer voor ze,’ zei Anna. 

Marcel en ik zagen tante Cor en oom Jaap geregeld. Soms logeerden 
we een paar dagen bij hen. Daarom was afgesproken dat Cor ons vanuit 
het ouderlijk huis zou meenemen naar een door de ondergrondse aange-
wezen plek in Amsterdam.

Versuft van de slaap werden we met een laatste knuffel van papa en 
mama in de armen van tante Cor gestopt. Ze ging zachtjes de deur uit, 
stapte met de twee peuters op de fiets en verdween in de stille, donkere 
nacht. 

Aangekomen op de aangewezen plek, niet ver van de Plantage 
Muidergracht aan de rand van de Jodenbuurt, stond Daan op tante Cor, 
mijn broer en mij te wachten. De volgende dag zou hij ons naar zijn zuster 
Dina  Hendrika van Woerden-Vingerhoets in Soest brengen.
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4  Oorlog

Twee dagen na de Duitse inval in Polen verklaarden het Verenigd Koninkrijk en 
Frankrijk de oorlog aan Duitsland. De Tweede Wereldoorlog was een feit. 
Wederom verklaarde Nederland neutraal te zijn. Het hielp weinig. Ons kleine 
landje werd, net als België en Luxemburg, op vrijdagochtend 10 mei 1940 aan-
gevallen. De Duitsers liepen het slecht bewapende Nederlandse leger onder de 
voet. Bij de Afsluitdijk, de Grebbeberg en de Moerdijkbrug bood het leger enige 
weerstand. Na drie dagen droeg minister Max Steenberghe, uit naam van de 
koningin en het kabinet, het regeringsgezag in Nederland over aan de opperbe-
velhebber van het Nederlandse leger. Dezelfde dag vluchtte koningin 
Wilhelmina, samen met het Nederlandse kabinet, naar Londen. Kroonprinses 
Juliana en haar twee dochtertjes, Beatrix en Irene, waren al een dag eerder via 
Groot-Brittannië naar Ottawa uitgeweken. 

Vier dagen na de inval voerden de Duitsers het bombardement op Rotterdam 
uit, met circa 800 doden en 78.000 daklozen tot gevolg. Het Duitse dreigement 
dat dit ook met andere steden zou gebeuren, te beginnen met Utrecht, leidde 
tot de capitulatie van Nederland. Een dag later tekende generaal Winkelman in 
het dorpje Rijsoord de capitulatie. Seyss-Inquart werd Rijkscommissaris van 
het door Duitsland bezette Nederland. In de Ridderzaal werd hij officieel door 
Duitse generaals van de Wehrmacht en Nederlandse ambtenaren ingehuldigd. 
Vanaf die dag was hij verantwoordelijk voor het bestuur in Nederland. 

De overplaatsing van Seyss-Inquart van Wenen naar Den Haag zagen ve-
len als een degradatie. Daarvoor was hij korte tijd bondskanselier en daarna 
rijksstadhouder geweest van het geannexeerde Oostenrijk. Seyss-Inquart 
stond bij Duitse autoriteiten bekend als gematigd als het ging om het oplossen 
van het ‘Joodse probleem’ in Wenen. In Nederland toonde hij zijn meerderen in 
Duitsland dat ze ongelijk hadden. Hij kreeg al snel de bijnaam zes en een kwart, 
omdat hij mank liep.

Als Reichskommissar für den besetzten Gebiete in die Niederlände begon 
Seyss-Inquart onmiddellijk met het zenden van dwangarbeiders naar 
Duitsland.

Tot 1942 was arbeidsdienst in Duitsland vrijwillig, maar werd in feite door 
de regering afgedwongen. Na de Februaristaking deed Seyss-Inquart zijn mas-
ker pas echt af. Hij trad hard en fanatiek op tegen het Nederlandse verzet en 
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stelde de verplichte arbeidsdienst in. Hij maakte dankbaar gebruik van de 
Sicherheitspolizei, de Sicherheitsdienst, de Nederlandse politie en ambtenaren 
om het ontduiken van zijn bevelen te voorkomen. Meer dan 500.000 
Nederlandse arbeiders werden naar das Deutsche Reich weggevoerd. Een heel 
klein deel ging vrijwillig.

Seyss-Inquart oefende het economische bestuur over Nederland uit zonder 
acht te slaan op de bepalingen van de Haagsche Conventie, die hij als achter-
haald beschouwde. Op uitgebreide schaal liet hij publieke en privé-eigendom-
men in beslag nemen. Een van de eerste stappen was het invoeren van een aan-
tal discriminerende en economische maatregelen tegen Joden. De bezetter 
kreeg daarbij steun van manipulerende Nederlandse ambtenaren en financiële 
instituten. Daarna volgden verordeningen. Joden moesten zich verplicht laten 
registeren, moesten de gele Davidsster dragen en werden gedwongen om in 
getto’s te leven. Voor de roof op de Joden bedacht Seyss-Inquart een min of 
meer sluitend ‘juridisch’ systeem, dat van toepassing werd verklaard op alle 
Joodse bezittingen.

Bovenal was hij verantwoordelijk voor de deportatie van honderdzevendui-
zend Nederlandse Joden, 245 Sinti en Roma en enkele tientallen verzetsstrij-
ders naar concentratie– en vernietigingskampen. Slechts tweeduizend van hen 
keerden terug. 
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5  De Joodsche Raad

Na de rellen van februari op het Amsterdamse Rembrandtplein en in de nabij-
gelegen Jodenhoek riep het Duitse gezag enkele vooraanstaande Joden bij zich 
met als doel het vormen van een Raad voor Amsterdam. Deze ‘Joodse Raad’ 
moest de rust en de orde helpen herstellen. Deze instantie vertegenwoordigde 
de Joden bij de Duitse bezetter en moest ervoor zorgen dat de Joden de bevelen 
van de bezetter opvolgden. De bekende diamanthandelaar Abraham Asscher, 
de voorzitter van de Nederlands-Israëlietische Hoofdsynagoge, en de hoogle-
raar prof. Dr. David Cohen namen gezamenlijk het voorzitterschap op zich. Ze 
hadden vóór de oorlog al samengewerkt ten behoeve van Joodse vluchtelingen. 
Op 13 februari 1941 kwam de Joodse Raad, bestaande uit twintig man, bij-
een. De voorzitters drongen erop aan dat de Joden hun wapens zouden inleve-
ren. Ze wilden dat de Joodse gemeenschap ondanks de moeilijke omstandighe-
den een zo normaal mogelijk leven kon blijven leiden. Het orgaan van de Raad 
werd, uiteraard met goedkeuring van de bezetter, Het Joodsche Weekblad. Dit 
blad zou vanaf voorjaar 1941 tot najaar van 1943 de spreekbuis zijn waarmee 
de Duitse bezetter zijn bevelen aan de Joodse gemeenschap in Nederland 
meedeelde. 

De bezetter droeg steeds meer bevoegdheden over aan de Joodse Raad, 
waardoor niet alleen haar macht geleidelijk toenam, maar de organisatie ook in 
omvang groeide. Bestond de Raad bij de oprichting uit twintig notabelen, in 
het voorjaar van 1943 was het aantal medewerkers uitgegroeid tot ruim acht-
duizend. Op verschillende locaties ontstonden afdelingen, onderafdelingen en 
commissies. De Joodse Raad groeide uit tot een Staat in de Staat. Ze zou kun-
nen worden omschreven als de regering van de Nederlandse Joden. Deze ‘rege-
ring’ bezat weliswaar alleen een uitvoerende macht. De wetgevende macht was 
uiteraard het alleenrecht van de Duitse bezetter. De Joodse Raad werd onge-
merkt langzaam maar zeker medeplichtig gemaakt aan de Duitse plannen. De 
Joden in Nederland werden geregistreerd en geïsoleerd van de rest van de 
bevolking. 

Een direct gevolg van de Duitse bezettingspolitiek was de oprichting van 
het Joods Lyceum in Amsterdam. Joodse kinderen werden eind 1941 van hun 
scholen verwijderd en mochten alleen onderwijs volgen aan het Lyceum aan de 
Voormalige Stadstimmertuin in Amsterdam. De bekendste leerling was Anne 
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Frank. De bekende historicus Jacques Presser was een van de docenten. Hij 
schrijft in zijn boek ’Ondergang, de verdelging van het Jodendom 
1940-1945’:

Het Joods Lyceum was een normale school met laatkomers, met ondeu-
gende kinderen, met strafwerk, met absenten. Maar op deze school wa-
ren absenten toch werkelijk apart. Het was iets anders dan zomaar een 
dagje niet op school zijn. Na ongeregeldheden in de stad waren er de 
volgende dag lege plekken in de klaslokalen. De kinderen keken dan 
zwijgend naar de plaatsen waar eerst hun vriendjes of vriendinnetjes 
zaten. In een paar seconden maakten ze duidelijk wat er die nacht ge-
beurd was. Kijkend naar een leeggekomen plaats maakte een klasge-
noot soms een zwaai met het handje. Dat betekende ondergedoken. Of 
hij pakte een tafelpoot vast wat weergaf te zijn opgepakt. Deze panto-
mime werd iedere keer opnieuw uitgevoerd. 

Tegen het eind van het schooljaar van 1942 kwamen de leerlingen feestelijk 
bijeen voor de promotie. Samen met de docenten wachtten ze op de spreker, 
prof. David Cohen, de voorzitter van de Joodse Raad. Zeer tegen zijn gewoonte 
in was hij niet op de afgesproken tijd aanwezig. Nadat Cohen eindelijk was 
gearriveerd en de leerlingen had toegesproken, zei hij geëmotioneerd en zonder 
uitleg te geven, tegen Jacques Presser: ‘Elk uur dat deze oorlog langer duurt is 
verschrikkelijk.’ Pas later vernam Presser de reden van de late komst van de 
voorzitter. Vlak voor zijn komst naar het Lyceum vernam Cohen dat de depor-
tatie binnenkort van start ging. De deportaties kostten het leven aan circa 
105.000 Nederlandse Joden.

Adolf Eichmann in Berlijn bepaalde het tijdschema van het aantal te depor-
teren Joden. De Nederlandse politie in Amsterdam voerde de razzia’s uit met 
de hulp van de lokale brandweer. De eerste grote razzia vond in juli 1942 plaats 
in het centrum van Amsterdam en Zuid. Hiermee begon de laatste fase van de 
Endlösung der Judenfrage. De eerste treinen met Nederlandse Joden vertrok-
ken op 15 en 16 juli van Westerbork naar Auschwitz. Pogingen van de Joodse 
Raad om het aantal te deporteren Joden te verminderen, leverden niets op. Wel 
stond de bezetter toe dat de Raad een systeem van vrijstellingen opzette. De 
Raad moest zelf medewerkers selecteren, die voor een ‘Sperr-stempel’ in aan-
merking kwamen. Een ware stormloop op de Joodse Raad was het logische ge-
volg. Eichmann was niet tevreden over het aantal deportaties. Het moesten er 
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meer worden. De bezetter gaf de raad de opdracht het quorum aan te vullen. De 
Joden moesten nu zelf bepalen wie er op de deportatielijst kwam te staan. Dit 
is ongetwijfeld een van de meest afschuwelijke, wreedaardige en onmenselijke 
daden van de Duitse bezetter. 

Om erger te voorkomen, zo meenden de voorzitters van de Joodse Raad, 
bleven ze de vrijwillig op zich genomen ‘functie’ uitoefenen. 

*****

Na de start van de deportaties van de Joden besloot de Centrale Commissie 
in haar vergadering van 31 juli 1942 dat het haar plicht was degenen die 
weg moesten zoveel mogelijk te helpen. Hiervoor werd de afdeling Hulp 
aan Vertrekkenden in het leven geroepen, met Sam Roet als financiële 
beheerder. Hij was als adviseur en hoofdinspecteur van de Commissie ter 
behandeling van financiële aangelegenheden van de Joodse Raad uiter-
mate geschikt voor deze functie. Sam was beheerder en administrateur 
van de kampafdelingen en was bekend in de Joodse gemeenschap.

Isaac Lipschits schrijft in zijn boek Tsedaka: ‘Dankzij bewaard geble-
ven stukken – een uitvoerig Rapport aan de Voorzitters van 29 november 
1942 van Sam Roet, de Financieel Leider van de afdeling en de eveneens 
uitvoerige maandverslagen – zijn we op de hoogte van het vele werk dat 
door de afdeling Hulp aan Vertrekkenden is verricht ten behoeve van de 
Joden die op het punt stonden gedeporteerd te worden.’

De professioneel opgezette afdeling bestond uit twee hoofdbureaus, 
zes onderafdelingen, zes districtsbureaus, een kampafdeling voor 
Westerbork en één voor Vught. Alleen al op de twee hoofdbureaus werk-
ten 547 personen, van wie 62 bezoldigd. De 485 onbezoldigde werkten 
voor een stempel dat hen voorlopig vrijwaarde voor deportatie. Lipschits 
komt tot de volgende conclusie: 

Tot welk oordeel men over de Joodse Raad als geheel ook komt, 
het maatschappelijk werk dat onder zijn leiding en door zijn mede-
werkers werd verricht betekende voor de vervolgde Joden steun – 
geestelijke en materiële steun. Ook al vervloog die geestelijke steun 
in de gaskamers, ook al werd de verstrekte materiële steun op de 
perrons van de concentratiekampen weer geroofd – op het mo-
ment dat die steun werd gegeven heeft het voor de ‘hulpvragende’ 
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veel betekend en het steunen van de verdoemden was toch een 
zaak van rechtvaardigheid, van tsedaka.

Dit lezende vraag ik mezelf af: ‘Een vorm van tsedaka?’
Hoe cynisch, hoe luguber om deze steun zo te noemen. Tsedaka is het 

Joodse gebod om te geven aan behoeftigen. Het woord is afgeleid van 
tsedek, dat in het Hebreeuws rechtvaardigheid, liefdadigheid betekent. 
Tsedaka betreft geen vrijwillig geven, maar is in de Joodse religie een 
plicht. Hoewel elke vorm van hulpverlening een gebod is, bepaalde 
Maimonides, een rabbijn, filosoof en arts uit de twaalfde eeuw, ook be-
kend als de Rambam (Rabbi Moshe ben Maimon) acht niveaus van tseda-
ka. De hoogste vorm van tsedaka is te voorkomen dat de mens hulpbe-
hoevend wordt door hem bijvoorbeeld werk te verschaffen of geld te 
lenen voor het opzetten van een zaak. 

De functionarissen van de raad waren op de hoogte van de Duitse 
plannen en wisten wat het inhield een ‘vertrekkende’ te zijn. Zij wisten 
waar de reis naartoe ging en welke verschrikkelijke dood de reizigers te 
wachten stond. 

Hulp aan Vertrekkenden haalde bij Joden veel geld en goederen op en 
hielp hiermee de ‘vertrekkende’. Door een gezin uit de Balistraat, bestaan-
de uit man, vrouw en twaalf kinderen, werd onder- en bovenkleding ge-
vraagd voor de kinderen. Een weduwe, wier man in Mauthausen was ver-
moord, was achtergebleven met zes kinderen in de leeftijd van 1 tot 14 
jaar. Zij vroeg bij deze afdeling kleding en schoeisel voor de kinderen.’

De afdeling Hulp aan Vertrekkenden handelde de aanvragen af. Waar 
het in feite op neerkomt, is dat deze afdeling willens en wetens de ver-
doemden valse hoop gaf, waardoor de deportaties gemakkelijker verliepen. Dat 
was ook het doel van de bezetter: alles moest goed georganiseerd en geor-
dend verlopen. De ‘vertrekkenden’ mochten vooral niet in de gaten krijgen 
welk gruwelijk lot zij tegemoet gingen. Kan en mag men hier dan van recht-
vaardigheid, van tsedaka spreken? Was het niet veel rechtvaardiger en het 
hoogste niveau van tsedaka om, mede met het ingezamelde geld, het mo-
gelijk te maken deze mensen uit de klauwen van de bezetter te ontworste-
len en daarmee te voorkomen dat zij ‘vertrekkenden’ werden?

De overlevende leden en medewerkers van de raad dankten hun leven 
en dat van hun familie aan hun vrijwillig op zich genomen activiteiten. Er 
kan natuurlijk niets op tegen zijn als iemand zijn eigen hachje en dat van 
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verwanten probeert te redden. Het gaat er alleen om op welke manier dit 
gebeurt. In dit geval redden zij hun leven door het leven van andere Joden 
op te offeren. Ik stel dit vast. Een Engels gezegde luidt: Charity begins at 
home, ofwel, het hemd staat nader dan de rok. Dit gezegde, deze vorm van 
liefdadigheid, staat ver af van tsedaka waartoe de Joodse religie verplicht. 

*****

De razzia’s en deportaties lieten ook bij de Joodse Raad hun sporen na. Op 
1 april 1943 bedroeg het aantal medewerkers op de verschillende afdelin-
gen ruim achtduizend, van wie het overgrote deel onbezoldigd. Vier maan-
den later, begin augustus, waren het er nog iets meer dan duizend, van wie 
369 met salaris. Eind augustus van hetzelfde jaar waren er nog slechts 92 
regenten en regentessen van de Joodse gemeenschap bij de raad werkzaam. 
Het ironische is dat veel van hen na de oorlog bestuurslid van de voogdijin-
stellingen zouden worden. De belangrijkste leden van de accountantsdienst 
van de raad werkten in de naoorlogse jaren juist daar. Was dat toeval?

Na het transport van 29 september 1943 werd Amsterdam door de 
Duitsers Judenfrei verklaard. Daarmee hield de Joodse Raad op te be-
staan. Voor hun bewezen diensten werden de voorzitters in plaats van 
naar een vernietigingskamp naar een concentratiekamp gestuurd. Niet dat 
het daar plezierig toeven was, maar de kans op overleven was wel groter. 
Voor deze bevoorrechte groep stond in 1944 een trein in Westerbork ge-
reed, die hen naar Theresienstadt bracht. Beide voorzitters kwamen le-
vend terug uit de kampen. 

Niet iedereen denkt hetzelfde over de Joodse Raad. Waren er geldige 
redenen voor haar bestaan? Sommigen tonen begrip voor haar werk. 
Anderen verwijten de leden van de raad medeplichtig te zijn aan de roof 
en moord op Joden tijdens de bezetting. Ik sluit me volledig aan bij Sam 
de Wolff, die op 11 november 1947 schrijft in het weekblad De Vlam: 

Voor de collectieve schuld mogen Asscher en Cohen niet veroor-
deeld worden. Over de speciaal Joodse schuld kan de Nederlandse 
strafrechter niet oordelen. Dit oordeel mag alleen door het Joodse 
volk worden geveld. En ik geloof, dat het oudste volk der historie 
geen strafoordeel meer zal verlangen over hen, wier vreselijk falen 
door de geschiedenis is berecht.
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6  Dieven van de moderne tijd

De Joden moesten ‘verdwijnen’, besloten de nazi’s, maar niet hun bezittingen. 
Alvorens de Joden te vermoorden, zorgde de Duitse bezetter er eerst voor om 
hun bezittingen in handen te krijgen. De Joodse bevolking moest daarom eerst 
systematisch van al haar aardse bezittingen worden beroofd. De buit omvatte 
effecten, banktegoeden, contanten, verzekeringen, vorderingen, verkochte en 
geliquideerde bedrijven, onroerende goederen en hypotheken, huisraad, inboe-
dels, sieraden, en andere kostbaarheden.

Al tijdens de eerste maand van de bezetting begon Seyss-Inquart met het 
systematisch vervolgen van de Joden. Door middel van discriminerende veror-
deningen werden ze uit het openbare leven verstoten. Het doel van deze maat-
regelen was hen rechteloos te maken. De onteigening was georganiseerd door 
speciaal voor dit doel opgerichte instellingen en werd gesteund door een reeks 
van zeventien verordeningen. Het was Seyss-Inquart in Nederland wel erg ge-
makkelijk gemaakt. In de bevolkingsregisters van de steden stond naast de 
naam en het adres ook het geloof van de bewoners op de kaarten. Het was dus 
niet moeilijk de Joodse bevolking te traceren. 

Om de roof ‘legaal’ te maken moest eerst het begrip ‘Jood’ worden gedefini-
eerd. Dit gebeurde bij de vierde verordening van 22 oktober 1940. Ieder bedrijf 
waarin Joden een zekere invloed hadden, was verplicht dit te melden bij de 
Wirtschaftsprüfstelle (WSP). Artikel 4 gaf een nauwkeurige omschrijving van 
het begrip ‘Jood’.

Elke nieuwe verordening had tot doel Joden steeds meer uit de bestaande 
rechtsorde te verwijderen en ze rechteloos te maken. De ‘ontrechting’ ging 
steeds verder. Eerst werden de Joden in de zakenwereld, het verenigingsleven 
en binnen het ambtenarenapparaat aangepakt. Daarna was hun particuliere 
eigendom aan de beurt. 

De plannen voor de beroving van de Nederlandse Joden waren, zeker in de 
beginfase, verhuld. De werkelijke bedoelingen werden gecamoufleerd om on-
rust te voorkomen. Woorden als roof, plundering of buit vielen nooit en waren 
taboe. De Duitse bezetter bedacht dat concentratie van het Joodse vermogen 
de roof ervan vergemakkelijkte. Speciaal voor dit doel werden twee roofinstel-
lingen opgericht: Lippmann Rosenthal & Co. Sarphatistraat (LIRO) en de 
Vermögensverwaltungs- und Rentenanstalt (VVRA). Deze twee instellingen 
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hielden zich bezig met het beheer en de administratie van Joods bezit. De op-
brengst van verkochte ondernemingen werd bij de VVRA gestort. De particu-
liere bezittingen moesten bij de LIRO worden ingeleverd.

Lippmann Rosenthal & Co was sinds 1859 een gerenommeerd bankiershuis 
gevestigd aan de Nieuwe Spiegelstraat in Amsterdam. Het had goede connec-
ties in Zwitserland, Engeland en de Verenigde Staten. De bank had twee Joodse 
firmanten, die in 1941 een Duitse beheerder kregen. Die zomer kreeg deze 
Verwalter van de bezetter de opdracht een nieuw filiaal op te richten. Als loca-
tie werd het bijkantoor van de Amsterdamsche Bank, Sarphatistraat 47-55 te 
Amsterdam gekozen. De nieuwe instelling kreeg de naam Lippmann Rosenthal 
& Co. Sarphatistraat en kreeg een Duitse bankier als directeur. Het nieuwe fili-
aal kreeg als afkorting de naam LIRO en had niets met de oude vertrouwde 
bank te maken. Het werd een volkomen andere instelling. De naam ervan werd 
misbruikt om een gevoel van vertrouwen te creëren. 

In mei 1941 richtte de Duitse bezetter de stichting VVRA op. De VVRA 
voerde geen actief roofbeleid, maar ontving liquide middelen van andere roo-
finstanties, evenals effecten van voornamelijk de LIRO, om die te beleggen.

De zogenoemde Eerste LIRO-Verordening van 8 augustus 1941 over de af-
handeling van het Joodse geldelijke vermogen hield in dat Joden hun bezittin-
gen – contanten, effecten, tegoeden en deposito’s bij banken en andere geld- en 
kredietinstellingen – moesten overschrijven naar of storten bij de LIRO.

*****

Noodgedwongen bracht Isaac in de winter van 1941 zijn vermogen naar 
de LIRO. ‘Daar is toch niets mis mee’, zei hij tegen Anna, ‘Het is een filiaal 
van Lippmann Rosenthal & Co, waarmee ik al eerder zaken heb gedaan. 
Het is een gewone bank en het is dicht bij huis.’ Maar echt overtuigd van 
zijn eigen woorden was hij niet. Voor alle zekerheid bracht hij niet zijn 
gehele vermogen naar de LIRO. 

De bezetter wist de beroving van de Joden tot eind 1942 te camoufle-
ren. De schijn werd opgehouden dat LIRO een normale bank was waar 
men op individuele rekeningkaarten een administratie bijhield van de 
waarde van de ingeleverde eigendommen. Van deze rekeningen kon geld 
voor levensonderhoud, belastingbetaling, hypotheekaflossing en heffing 
aan de Joodse Raad worden opgenomen. Nieuwe verordeningen maakten 
duidelijk dat de LIRO niet alleen de plaats was waar het vermogen van de 
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Joden werd geconcentreerd, maar ook waar het zijn eigenaren definitief 
afhandig werd gemaakt. De LIRO ontpopte zich als roofbank. Vanaf 1943 
werden er geen individuele rekeningen van Joden meer aangehouden. De 
bestaande rekeningen kwamen op een Sammelkonto, een verzamelreke-
ning. In feite impliceerde deze maatregel liquidatie van de rekeningen van 
alle individuele Joden.

Bij verordening van 11 augustus 1941 ontfermde de Niederländische 
Grundstücksverwaltung zich met de liquidatie van onroerend goed en 
hypotheken van de Joden. Bij de NGV werden circa 12.000 percelen en 
circa 6.000 hypotheken gemeld met een totale waarde van ongeveer 172 
miljoen gulden, waarvan zo’n 150 miljoen gulden aan onroerend goed. 
Nadat de onroerende goederen en hypotheken waren aangemeld, ging de 
NGV over tot verkoop van de panden en inde de rente en aflossingen op 
de geconfisqueerde hypotheken. De opbrengsten vloeiden naar de VVRA.

Al spoedig werd het beheer van de geconfisqueerde eigendommen 
door de NGV overgedragen aan twee firma’s van NSB-huize: het adminis-
tratiekantoor Nobiscum en het Algemeen Nederlands Beheer van 
Onroerende Goederen. De ANBO verkocht de huizen weer door.

Agrarisch grondbezit was al eerder aangemeld. Joodse eigenaars moes-
ten hun grond voor eind 1941 verkopen aan niet-Joodse kopers. De waar-
de van het agrarische grondbezit bedroeg circa 17 miljoen gulden. Ook dit 
kapitaal ging naar de VVRA.

Het isolement van de Nederlandse Joden was voltooid. Ze waren bui-
ten het arbeids- en vermogenscircuit geplaatst, hadden geen geld meer en 
waren daardoor voor hun levensonderhoud totaal afhankelijk van de 
Joodse Raad, die van de LIRO maandelijks een vast bedrag voor uitkerin-
gen ontving.

In een uit 1946 stammend rapport van de Amerikaanse overheid, ge-
publiceerd in mei 2000, worden de financiële instellingen die in Nederland 
namens de nazi’s Joodse eigendommen roofden, betiteld als ‘de meest 
fantastische dieven van de moderne tijd’. De buit werd in 1946 geraamd 
op ongeveer 3 miljard gulden. De huidige waarde bedraagt circa 45 mil-
jard euro.
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7  Oom Jaap

In 1978 zijn Henneke en ik voor zaken in Nederland. Ik maak van de ge-
legenheid gebruik om te zoeken naar antwoorden op mijn vele openstaan-
de vragen. Familieleden spraken nooit met mij over mijn oorlogsverleden. 
Ik was er toen ook nog niet aan toe. Maar op 37-jarige leeftijd vind ik de 
tijd rijp en start met het verzamelen van gegevens over mijn voorouders. 
Ik correspondeer met diverse instellingen. Haim van der Velde (z.g.), een 
vriend van mij en een fanatieke genealogische onderzoeker, komt met 
mijn familiestamboom.

Als eerste bezoek ik het bevolkingsregister in Amsterdam. Met lijn 2 ga 
ik naar het Centraal Station en vervolgens loop ik door de stad richting 
Herengracht. Het centrum van Amsterdam is rijk aan contrasten. Aan de 
ene kant ontwaart de bezoeker de monumentale grachtenpanden met zijn 
bijzondere gevels uit de Gouden Eeuw, het Koninklijke paleis op de Dam 
en de restanten van de vele kloosters en synagogen. Aan de andere kant 
wemelt het er van seksshops, raamprostituees, peepshows, bordelen, kroe-
gen en coffeeshops. Slenterend loop ik door de stad en kom na een uur 
op de plek van bestemming.

Het bevolkingsregister bevindt zich in een fraai monumentaal gebouw. 
Ik loop een paar treetjes naar boven en kom in een grote hal met in het 
midden een informatiebalie. 

‘Bij welk loket moet ik zijn voor een uittreksel uit het bevolkingsregis-
ter?‘ vraag ik. 

‘Elk loket is goed, maar je moet eerst hier een nummertje trekken’, 
antwoordt een dame.

Ik trek nummertje 365 en wacht geduldig op mijn beurt. Op het 
scherm komt mijn nummer met verwijzing naar loket 2 waar een vrouw 
van middelbare leeftijd zit. 

‘Ik wil een uittreksel van mijn ouders Isaac en Anna en informatie over 
mijn familie.’ 

‘Waar zijn die geboren?’
‘Mijn ouders zijn in Mokum geboren en hun laatste adres in Amsterdam 

was de Plantage Muidergracht.’
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‘Ik zie in de computer dat ze beiden op 11 juni 1943 in Sobibor overleden 
zijn’, zegt de ambtenaar.

‘Vermoord bedoelt u, ze zijn vermoord’, reageer ik geïrriteerd. ‘Kan ik 
een uittreksel krijgen?’

‘Een ogenblikje’, mompelt de vrouw en loopt weg.
Na een paar minuten komt ze de hal binnen in gezelschap van een 

oudere man, gekleed in een zwart pak met blauwe das. 
‘Aangenaam, mijn naam is Gerritsen en ik ben hoofd van deze 

afdeling.’ 
‘Ik ben Philip, de zoon van Isaac en Anna Staal en wil informatie over 

mijn familie.’
‘Zullen we naar mijn kantoor gaan, daar kunnen we rustig praten.’
‘Is goed’, antwoord ik, en samen lopen we door de lange gang richting 

kantoor.
‘Gaat u zitten. Wat kan ik voor u betekenen?’, vraagt Gerritsen.
In het kort vertel ik mijn levensgeschiedenis, geef hem mijn familie-

stamboom en zeg: ’Ik ben op zoek naar de familieleden van mij die nog 
leven. Ik heb er een paar aangestreept die ik zou willen opzoeken.’

‘Ik begrijp het en zal mijn best doen u verder te helpen. Blijf rustig zit-
ten, ik ben binnen een paar minuten terug.’

Mijn gedachten gaan terug in de tijd. In 1937 stelde de Nederlandse 
regering aanwijzingen over ‘ideaal gedrag’ van ambtenaren vast. Deze wer-
den niet massaal verspreid en dus kende bijna niemand deze aanwijzingen 
tijdens de Duitse bezetting. Het is achteraf altijd gemakkelijk te beoorde-
len wat de juiste houding van een ambtenaar tegenover de bezetter had 
moeten zijn. Maar er waren natuurlijk ambtenaren die wel zéér bereidwil-
lig voor de Duitsers aan de slag gingen.

Mijn gepeins wordt verstoord door Gerritsen, die terugkomt en begint 
te vertellen.

‘Ik kan u alleen aan het adres van Jaap Cohen helpen, de broer van uw 
grootvader van moederszijde. Zijn vrouw en de andere aangestreepte fa-
milieleden zijn helaas overleden. Gedurende de oorlog woonden Cor en 
Jaap op de Amstellaan in Amsterdam. ‘Maar’, ging Gerritsen verder, ‘die 
laan bestaat niet meer. Ik ben sinds 1939 als ambtenaar bij de gemeente 
werkzaam en herinner me dat een aantal straten in de Rivierenbuurt in 
1945 een nieuwe naam kregen. Dit om de geallieerde leiders te eren, die 
nazi-Duitsland hadden verslagen. Winston Churchill en Roosevelt kregen 
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een laan en de Amstellaan heette voortaan de Stalinlaan. Deze drie lanen 
komen uit op het Victorieplein, dat naar de overwinning is genoemd. 
Begin november 1956 bleken twee straatnaambordjes in de Amsterdamse 
Stalinlaan veranderd te zijn in de Vier Novemberlaan. Het was een protest 
van een buurtbewoner tegen de inval van de Sovjet-Unie in Hongarije. 
Een dag later besloot de Amsterdamse raad om deze straatnaam te veran-
deren in Vrijheidslaan.’

‘Sinds 1956 zijn er dus maar twee geallieerde leiders met een laan ver-
bonden met het Victorieplein?’ vraag ik. 

‘Klopt’, zegt Gerritsen. 
‘Oh’, concludeer ik, ‘als ik het dus goed begrijp woonden Jaap en Cor 

tot 1945 op de Amstellaan, nu wonen ze op de Vrijheidslaan en tussen-
door hebben ze ook nog op de Stalinlaan gewoond. Ze hebben dus op 
drie verschillende adressen gewoond zonder één keer verhuisd te zijn?’

‘Klopt alweer’, beaamt Gerritsen.
‘Gedurende dezelfde periode ben ik eenentwintig keer verhuisd.’
De volgende dag bel ik oom Jaap, vertel wie ik ben en zeg dat ik hem 

graag wil bezoeken.
‘Waar ben je nu?’
‘In Amsterdam.’
‘Kan je nu meteen komen?’ 
‘Is goed en ik neem mijn vrouw mee.’ 
‘Prima. Je moet lijn 25 richting Berlagebrug nemen en uitstappen op 

de Rijnstraat’, legt Jaap uit.

*****

Het is een warme zomerdag en ik ben blij als ik de benauwde tram uitstap 
en weer frisse lucht kan ademen. De Vrijheidslaan is te herkennen aan de 
kenmerkende architectuur van Michel de Klerk in de stijl van de 
Amsterdamse school. Hij werd in 1884 geboren als het 25e kind van een 
78-jarige Joodse diamantslijper. De Klerk stierf op zijn 39ste verjaardag 
aan een longontsteking. Zijn vrouw en jongste zoon werden in de Tweede 
Wereldoorlog vermoord in Duitse vernietigingskampen. Lea in Auschwitz 
en Edo in Sobibor. 



- 39 -

Op de Vrijheidslaan aangekomen zoek ik naar het huisnummer van Jaap. 
Oom Jaap woont nog steeds op de Vrijheidslaan, hoek Vechtstraat. Ik 
druk op de bel en na een minuutje wordt de deur geopend. 

‘Philip, ben jij het?’ roept de man boven aan de trap. 
‘Ja.’
‘Kom binnen.’ 
Boven gekomen steek ik mijn hand uit die Jaap stevig vasthoudt. 
‘Zo, jij bent dus Philip.’
‘Ja helemaal.’
Jaap trekt mijn hand naar zich toe, omhelst me en zegt met een brok 

in zijn keel: ‘Dat is lang geleden. Goed je weer te zien jongen. Hoe gaat het 
met je? Kom binnen. Jammer dat mijn vrouw een paar jaar geleden over-
leden is, ze had het vaak over jullie. Ze vroeg zich dan af waar jij en je 
broer waren en hoe het met jullie ging. Ik mis haar nog steeds.’

‘Dit is Henneke mijn vrouw’, zeg ik, waarop Jaap haar op beide wangen 
zoent. Hij loopt voor ons uit zijn appartement binnen en vraagt: ’Wat wil-
len jullie drinken?’ 

‘Een kopje thee’, antwoorden Henneke en ik tegelijk.
De huiskamer bevindt zich aan de straatkant. Er staat een tv, een band-

recorder en een zithoek met bank en stoelen. Naast de huiskamer bevindt 
zich een slaapkamer met aangrenzend de badkamer. ‘U hebt hier een 
mooi uitzicht op het plein’, zegt Henneke als Jaap met de thee 
binnenkomt.

Oom Jaap gaat zitten en zuchtend begint hij te vertellen: ‘Dat is lang, 
veel te lang dat ik je niet gezien heb. Hoe is het met je en hoe gaat het met 
je broer Marcel?’

‘Goed’, antwoord ik en vertel over de weeshuizen, mijn gezin, mijn 
werk en studie.

‘Wij, jouw tante Cor en ik konden goed opschieten met je ouders, we 
zagen jullie vaak. Omdat ik met een niet-Joodse vrouw getrouwd was, viel 
ik niet onder de Neurenberger rassenwetten. Het feit dat ik Joods was 
had voor mij dan ook geen gevolgen tijdens de Duitse bezetting.

In het voorjaar van 1943, toen de razzia’s op hun hoogtepunt waren, 
besloten je ouders onder te duiken. Ze hadden voor zichzelf en voor jullie 
een plaats gevonden. Voor jou en je broer in Soest en zelf zouden ze in 
Hilversum onderduiken. Alles was geregeld. Ik herinner het me nog als de 
dag van gisteren. Het was vrijdag 21 mei 1943 toen Cor op de fiets 
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wegging. Voorop de fiets had ze een babystoeltje voor jou en achterop een 
stoeltje voor je broer. Ze had een afspraak ergens in Amsterdam met een 
zekere Daan. Verder mocht ik niets weten over waar ze naartoe ging. Toen 
ze laat in de avond thuiskwam, zei ze alleen maar dat alles goed was ge-
gaan en dat jullie veilig waren.’

Jaap was een begaafd violist en oprichter en kapelmeester van het be-
roemde Jackson trio. Trots laat hij ons de Stradivarius zien, waarmee hij 
jaren zijn brood verdiende. ‘Dat waren voor mij de betere dagen’, fluistert 
oom Jaap met een treurig gezicht en vertelt verder. ‘Deze huiskamer heeft 
nog steeds het dubbele plafond uit de oorlogsjaren. Ik heb daar destijds 
de door jouw ouders in bewaring gegeven waardevolle voorwerpen ver-
stopt. Jammer genoeg moest ik een groot gedeelte hiervan, waaronder de 
kostbare postzegelverzameling van Isaac, in de oorlog verkopen. Het was 
koud en er was geen werk. We hadden geld nodig voor eten en om jullie 
onderduik te betalen.’

‘Wat voor mensen waren mijn ouders en waar leefden ze van?’ vraag ik.
‘Jouw ouders waren lieve mensen en sociaal voelend. Jouw vader was 

lid van de Ancient Order of Foresters, een broederschap gebaseerd op de 
principes van sympathie, onderling hulpbetoon en de noodzakelijke ver-
bondenheid van de mensen. Hij was werkzaam in de diamantindustrie en 
hij hield van schilderen. Ook was hij een begaafd atleet en lid van de 
Amsterdamse atletiekclub. Tijdens de crisis in de jaren dertig maakte hij 
van zijn hobby zijn beroep. Hij ging perkamenten lampenkappen beschil-
deren. In een paar jaar tijd bouwde hij een goedlopende zaak op.’

‘Waarom hebben jullie ons nooit opgezocht?’
‘Dat mochten we niet, dat werd ons door jullie voogd verboden. We 

bleven aandringen en hebben jullie één keer in de Rudelsheimstichting 
opgezocht. Toen we een tweede afspraak wilden maken, werd ons gezegd 
dat jullie naar Israël waren geëmigreerd. Hetzelfde verhaal hoorden we 
van je onderduikmoeder en van een broer van je toeziende voogd.’

‘Ik ben pas na ons huwelijk, op 22-jarige leeftijd, met Henneke naar 
Israël gegaan’, zeg ik verbaasd.

Na een paar uur praten en vooral luisteren, gaan we weg. Jaap geeft me 
een ansichtkaart met een foto van het Jackson Trio als herinnering aan 
vervlogen tijden. Ook krijg ik het restant van de postzegelverzameling. 
Jammer genoeg heeft dit album geen enkele waarde voor me. Het is leeg 
en uit niets blijkt dat het van mijn vader is geweest. 
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Vanaf die bewuste dag in mei 1943 heb ik mijn tante Cor nog één keer, 
ergens begin 1950, gezien. Cor, haar man Jaap, mijn broer en ik waren 
slachtoffers van de pseudopsychologen die het beter vonden de weeskin-
deren niet met het verleden te confronteren. Tante Cor en oom Jaap 
mochten de kinderen niet opzoeken. Niemand vertelde ons over het be-
staan van hen. Vijfendertig jaar nadat tante Cor mij en mijn broer in veilig-
heid brachten, heb ik mijn eerste puzzelstukje gevonden.
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8  Verraad 

Anna en Isaac liepen die vrijdagavond 21 mei 1943 onwennig door het 
huis. Er heerste een stilte die niet door kinderstemmen onderbroken 
werd. Ze wisten dat ze goed gehandeld hadden, het belangrijkste was im-
mers dat hun kinderen veilig waren. Het was maar voor korte tijd, de 
oorlog zou niet lang meer duren en dan hadden ze hun schatjes weer bij 
zich. 

Mijn ouders zouden zelf ook, over een paar uurtjes, op een veilige plek 
zijn. Ze waren klaar voor de reis naar hun onderduikadres bij de familie 
De Haan in Hilversum. Alles was geregeld. In de tuin hadden ze met Bets, 
een blonde vrouw en al jaren de vaste hulp in de huishouding, een kist 
met waardevolle bezittingen begraven. Een koffertje stond ingepakt voor 
de reis naar hun onderduikadres. Hun geld, goud, zilver en schilderijen 
waren in bewaring gegeven aan een ‘bewariër’, een niet-Jood die goederen 
van Joden bewaarde voordat ze onderdoken of gedeporteerd werden. 
Betaling voor de onderduik was ook geregeld. Mijn ouders waren, zoals 
men dat noemt, goed bij kas. Hun onderduik en die van mijn broer en mij 
konden ze dan ook op verschillende manieren betalen. Voor hun kinde-
ren hadden ze contant geld opzij gelegd. Als betaling voor hun eigen on-
derduik besloten ze een schilderij op te offeren. De Haan mocht van mijn 
ouders een schilderij uit hun collectie uitzoeken. Zijn keus viel op het 
schilderij van de beroemde Duitse schilder Hanns Fay. Een prachtig stil-
leven van bloemen in een vaas. De koopovereenkomst werd in drievoud 
getekend; het schilderij zouden ze meenemen naar hun onderduikadres. 

In de lijst van dit schilderij had Isaac een plattegrond met een beschrij-
ving van de inhoud van de kist verborgen. Hij meende dat het daar veilig 
zou zijn. Een beroemd schilderij wordt immers niet uit zijn lijst gehaald 
en is altijd terug te vinden. Vermoeid van de lange en emotionele dag la-
gen Anna en Isaac huilend in elkaars armen en vielen zo in slaap.

Voor de tweede keer werd er die avond op de deur geklopt. Anna, 
versuft van de slaap, dacht dat Cor iets vergeten was en maakte Isaac wak-
ker. Maar dit waren geen bescheiden klopjes. Er werd op de deur ge-
bonsd. De stemmen klonken hard en wreed in de stille nacht. 

‘Doe open! Nu! Open! Politie!’
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Ze keken elkaar angstig aan. Er ging een schok door Anna’s lichaam, haar 
keel werd droog, haar gezicht wit. 

‘Ze hebben Cor met de kinderen gepakt en nu komen ze ons halen’, 
fluisterde ze in Isaacs oor. 

De laatste maanden hadden ze langdurig met elkaar gesproken over 
razzia’s, kampen en de mogelijkheid van onderduiken. Zodra de nacht in 
de dageraad overging zouden ze op weg naar hun onderduikadres zijn. Ze 
waren niet voorbereid op deze verandering in hun plannen voor de 
toekomst. 

‘Wat willen jullie?‘ vroeg Isaac zonder de klink van de deur te lichten.
‘Bent u Isaac?’ werd er in accentloos Nederlands door de man aan de 

andere kant van de deur geschreeuwd. Weer werd er hevig op de deur 
gebonsd. 

Isaac opende de deur en zag twee mannen staan. Eén van hen in het 
uniform van de Duitse politie, de ander in een zwart pak en met platte 
pet, het uniform van de Amsterdamse politie. De man in het zwarte uni-
form blafte: ‘Jullie persoonsbewijzen.’ Na ontvangst vergeleek hij deze met 
de namen die op zijn gele, verfrommelde papiertje stonden. 

‘Jullie gaan met ons mee en zijn, als ik goed geïnformeerd ben, gereed 
voor de reis.’ Wijzend op de koffer in de gang vroeg de agent gemeen 
grijzend: ‘Staat die al klaar?’ Zonder op antwoord te wachten schreeuwde 
hij: ‘Waar zijn jullie kinderen?’ 

Anna en Isaac keken elkaar opgelucht aan. Tot hun geluk waren de kin-
deren veilig. ‘Die zijn vorige week met vrienden van ons naar Limburg ge-
gaan’, antwoordde Anna zonder een spier van haar gezicht te vertrekken.

De man in het zwarte pak duwde Isaac opzij, liep door het huis, gooi-
de deuren van kamers open en zocht in kasten. Hij stapte het magazijn 
binnen en gluurde tussen de beschilderde lampenkappen. Bovengekomen 
riep hij tegen de Duitser: ‘Hun kinderen zijn hier niet, we kunnen vertrek-
ken’, en duwde Isaac en Anna ruw naar buiten. 

De buren hingen uit de ramen en keken wat er gebeurde. Niemand 
protesteerde of stelde vragen. Ze hadden dit wel vaker gezien en misschien 
dachten ze wel: weer een huis te huur of te koop voor familie of vrienden. 

‘Doe de deur op slot en geef me de sleutels’, beval de agent. 
Buitengekomen zag Isaac, op de hoek van de Muidergracht, zijn huis-

baas Peter staan. Hij had zijn makelaarskantoor aan huis. Ze kenden el-
kaar goed en Isaac vertrouwde hem. Isaac had zelfs waardevolle 



- 44 -

bezittingen aan hem in bewaring gegeven. Peter liep naar hen toe. Isaac 
keek hem vragend aan en besefte tegelijkertijd dat ze verraden waren. De 
agent gaf zijn sleutels aan Peter die zich, zonder hen aan te kijken, om-
draaide en wegliep. 

Was het toeval dat mijn broer en ik net op tijd de dans waren ont-
sprongen? Hadden de buren iets gehoord of gezien? Of waren wij mis-
schien verraden door ‘bewariërs’? Die avond was er in Amsterdam geen 
razzia. ‘Brave’ Nederlandse burgers moeten ervoor gezorgd hebben dat de 
reis van mijn ouders naar hun onderduikadres veranderde in een enkele 
reis naar Sobibor in Polen.

Eerder die week werd er aan de deur gebeld. Isaac keek, zoals gewoon-
lijk voordat hij opende, door het kleine raampje in de voordeur. Hij zag 
een jongeman staan. Hoewel het niet regende had de man een beige re-
genjas aan en een hoed op zijn hoofd. Isaac opende het raampje en zei: 
‘Goedemorgen, wat kan ik voor u doen?’

De man antwoordde: ‘Ik ben Bert de Haan. Ik moest in Amsterdam 
zijn en mijn vader vroeg of ik het schilderij wilde ophalen.’ 

Isaac schrok maar liet niets merken, herstelde zich snel en vroeg quasi 
argeloos: ‘Over welk schilderij heeft u het?’

De jongeman haalde de koopovereenkomst tevoorschijn en liet hem 
aan Isaac zien.

‘Oké, kom binnen’, sprak Isaac en deed de deur open. ‘Het is niet goed 
als iemand u hier ziet.’

‘Ach’, zei Bert, ‘niemand weet hier wie ik ben’. ‘En, ik ben geen Jood’, 
verklaarde hij glimlachend.

‘Afgesproken was dat wij het schilderij vrijdagavond zouden meene-
men en aan uw vader geven’, zei Isaac.

‘Dat weet ik’, reageerde Bert. ‘Maar mijn vader leek het bij nader inzien 
niet zo verstandig. Bovendien is het wel erg gevaarlijk voor een Jood om 
met een duur schilderij onder zijn arm door Amsterdam te lopen.’ 

Op de derde kopie van de koopovereenkomst schreef Isaac: Schilderij 
ontvangen op donderdag 20 mei 1943 door Bert de Haan en liet hem 
daaronder tekenen. Hij pakte het schilderij in en mompelde: ‘Wees voor-
zichtig, tot morgen en geef de groeten aan je ouders.’

De Duitsers betaalden aan iedereen die Joden verraadde een bedrag 
van minstens zeven en een halve gulden per ‘kop’. Deze premie kon oplo-
pen tot 40 gulden per arrestant. Omgerekend naar nu bedroeg het 
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‘kopgeld’ tussen de honderd en vijfhonderd euro. IJverige, hardwerkende 
Nederlanders konden er een goed maandsalaris mee ‘verdienen’. En wie 
de kans kreeg vulde ook nog eens zijn zakken met gestolen geld, sieraden 
en huisraad. Bovendien, als extra verdienste voor de bewariërs, hoefden 
de in bewaring genomen bezittingen van de Joodse gedeporteerden niet 
teruggegeven te worden. Het was immers voor de meeste ‘vertrekkenden’, 
zoals de Joodse Raad hen noemde, een enkele reis naar het hiernamaals. 

Na een paar minuten lopen kwamen Anna en Isaac bij de Hollandsche 
Schouwburg terecht. Het gebouw werd door SS’ers bewaakt, die hulp 
kregen van de Nederlandse NSB. Deze collaborateurs werden in 1943 
ingezet bij het opsporen van ondergedoken Joden. Politiemannen maak-
ten het echtpaar duidelijk dat ze de bewakers niet mochten aanspreken. 
Voor alle vragen moesten ze zich wenden tot de medewerkers van de 
Joodsche Raad in het gebouw.

Mijn ouders kenden dit theater van concerten en toneelstukken. Maar 
dit hadden ze niet verwacht. Ze wisten niet wat ze zagen en schrokken 
zich wild. Het toneel was ontdaan van zijn decors en alle attributen waren 
verwijderd. Uit de hoge lichtbrug bungelden draden. Schilderijen en beel-
den waren verdwenen. De stoelen van de orkestbak en de zaal waren uit 
de vloer gerukt en langs de muren gezet. Alle lichten, behalve de noodver-
lichting, waren gedoofd. Er heerste een idiote drukte. Massa’s mensen 
werden tegen elkaar geduwd. Ze konden zich nauwelijks wenden of ke-
ren. Isaac schatte dat er zich meer dan duizend mensen in de kleine 
Hollandsche Schouwburg bevonden. Het was er warm, benauwd en vies. 
De meeste mensen zaten in de grote zaal, op de trappen, balkons en in de 
loges. Sommigen liepen rondjes door het gebouw. De voormalige koffie-
kamer was als ziekenzaaltje ingericht. Een paar oude vrouwen lagen daar 
te slapen. Medewerkers van de Joodsche Raad deelden maaltijden uit. 

Mijn ouders wisten waar al deze mensen naartoe moesten om hun 
behoefte te doen. Maar zelfs de slachtoffers die dat niet wisten, omdat ze 
nog nooit in deze schouwburg waren geweest, konden de wc’s met geslo-
ten ogen vinden. Ze hoefden slechts de stank te volgen. Er waren te wei-
nig toiletten voor zoveel mensen. Twee wc’s voor de heren en drie voor de 
dames, waarvan twee buiten werking. Ze hadden net als al die anderen 
geen flauw idee wat er met hen ging gebeuren. Hun blik viel op een groep 
oude, kreupele, en blinde mensen. De één nog meer hulpbehoevend dan 
de ander. Ook merkten ze op dat er geen kinderen in het gebouw waren. 
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Isaac vroeg zich af: Zijn dit, zoals het genoemd wordt, tewerkgestelden? Wat 
gebeurt er met ons en al deze mensen? Van jonge mensen kan ik aannemen dat ze 
kunnen werken. Maar wat ik hier zie is afschrikwekkend. Een ding wist hij 
zeker; het betekende niet veel goeds voor de toekomst.

*****

De meeste deportaties van Nederlandse Joden verliepen via de Hollandsche 
Schouwburg in Amsterdam, waar de Joden tijdelijk werden ondergebracht. 
Voor de oorlog was dit een populair theater in de Plantagebuurt in Amsterdam. 
In 1941 veranderde de Duitse bezetter de naam van het theater in ‘Joodsche 
Schouwburg’. Vanaf dat moment mochten alleen daar Joodse musici en arties-
ten optreden voor uitsluitend Joods publiek. 

Een jaar later kreeg de schouwburg een andere functie door de bezetter toe-
gewezen. Joden uit Amsterdam en omstreken moesten zich melden voor depor-
tatie, of kwamen hier onder dwang terecht. Jonge kinderen werden van hun 
ouders gescheiden en in een tegenover de Schouwburg gelegen crèche onderge-
bracht. Op de dag van de deportatie werden de kinderen weer bij hun ouders 
gevoegd. Ongeveer zeshonderd kinderen zijn via deze crèche door de zoge-
naamde kindergroepen van het verzet weg gesmokkeld. Door te frauderen met 
persoonslijsten verdwenen de kinderen uit de administratie. Doorgaans kwa-
men ze met toestemming van hun ouders terecht bij onderduikgezinnen.

Het gebouw lag in het centrum van Amsterdam aan de rand van de 
Jodenbuurt, in een drukke woonwijk met veel niet-Joodse bewoners. Dit ge-
tuigt van de zelfverzekerdheid en arrogantie waarmee de vervolgers hun 
moordplannen tot uitvoer brachten. In een jaar tijd deporteerden ze ruim zes-
tigduizend mannen, vrouwen en kinderen via de Joodsche Schouwburg naar 
concentratie- en vernietigingskampen.

Joodse artiesten kregen in de schouwburg de onmogelijke opdracht om de 
grote groep mensen, die hier onder dwang verbleef, bij aankomst te helpen. 
Weigeren betekende deportatie.

Niet alleen Amsterdamse Joden maar ook Joden uit de provincie werden in 
de Hollandsche Schouwburg opgesloten. Onder de gevangenen bevonden zich 
mensen met vrijstellingsstempels, ouderen, kinderen en niet-Nederlandse 
Joden. De laatste groep was al voor 1940 naar Nederland gevlucht, vooral uit 
Duitsland en Oostenrijk. Nu zaten ze weer in de val van de nazi’s.
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In de Umschlagplatz Plantage Middenlaan, zoals de Duitse bezetter de 
Hollandsche Schouwburg ook wel noemde, vond bij binnenkomst de registratie 
plaats van iedereen. Slachtoffers kwamen binnen na verraad, een oproep of een 
razzia. Eenmaal binnen begon het wachten. Veel gevangenen probeerden met 
hulp van medewerkers van de Joodse Raad een vrijstelling te krijgen. Sommigen 
deden een poging om te ontsnappen en zo te ontkomen aan hun lot. Meestal 
lukte dat niet. Het verblijf in de schouwburg duurde dagen en soms zelfs 
weken.

In de chaos van menselijke ellende en wrede onderdrukking door de SS voer-
de het hoofd personeelszaken, Walter Süskind, op bedachtzame wijze reddings-
operaties uit. Bijna niemand wist dat onder zijn leiding honderden volwasse-
nen, kinderen en baby’s uit de schouwburg werden gered. Het gesjoemel met 
aantallen en persoonlijke gegevens begon al bij het registreren na binnenkomst. 
Süskind sprak vloeiend Duits en kende de mentaliteit van de bezetter. Zo wist 
hij het vertrouwen van de nazi-bewakers te winnen. Door zijn functie was hij 
in staat de persoonsgegevens van vooral kinderen te manipuleren. Zijn goede 
relatie met de Duitse autoriteiten kwam hem daarbij goed van pas. Hij ging 
zelfs vriendschappelijk om met Ferdinand aus der Fünten, de SS’er die in 
Amsterdam de leiding had over de deportatie van Joden. 
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30  Het litteken 

Tot de jaren tachtig van de vorige eeuw kwamen er weinig herinneringen 
naar boven als ik aan mijn jeugd dacht. Sommige mensen beschikken over 
een fotografisch geheugen, ze herinneren tot in details gebeurtenissen uit 
een lang vervlogen tijd. Ik heb nooit over mijn jeugd nagedacht, maar me 
alleen beziggehouden met de toekomst. Waarom piekeren wat er in het ver-
leden gebeurd is? Dat maakt je zwak en kwetsbaar, zo dacht ik. Kun je wel ge-
woon doorleven als je over de trauma’s in je leven blijft piekeren? 

Het zal wel een ingebouwd mechanisme in de mens zijn dat de schrij-
nende gebeurtenissen in je leven te doet vergeten. Het kan toch niet waar 
zijn dat mijn ouders, grootouders en andere familieleden zo grondig vernederd 
zijn en daarna vermoord, hield ik mezelf voor. Ze waren ontsnapt, zitten in 
Rusland, achter het ‘ijzeren gordijn’, kunnen geen contact met mij en mijn broer 
opnemen en op een goede dag staan ze voor ons. 

Door dit voor waar aan te nemen, sloot ik me af voor de pijnlijke doc-
trine van het orthodox-Joods weeshuis waar ik opgroeide. Mij werd voor-
gehouden: Alles is in de hand van de almachtige en die heeft voor alles een rede. 
Niet altijd begrijpen wij zijn handelen, maar dat wil niet zeggen dat hij gedachte-
loos bezig is. 

Dit houdt in, zo begreep ik als kind: Wij hebben het verdiend om 
zonder ouders en grootouders door het leven te gaan. Er zijn andere kin-
deren – zoals de kinderen van de directeur – die beter zijn dan wij want 
die hebben wel ouders. Wij zijn arme domme weesjes. 

*****

Psychologie was een van de belangrijkste vakken waarmee ik tijdens mijn 
studie in aanraking kwam. In 1977, na een succesvolle afronding van mijn 
studie economie en statistiek en weer terug in Israël, was het mij door 
zelfonderzoek en met professionele hulp gelukt het leven te accepteren 
zoals het is. Ik liet mijn weggestopte verdriet toe en keek het recht in de 
ogen. Het lag er nog precies zoals ik het daar, als peuter van twee jaar, had 
neergelegd. 
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Neergelegd bij de onbewuste patronen die het leven beheersen. Zoals 
ademhalen, het verteren van voedsel, bloed rondpompen en duizend an-
dere patronen waarbij we niet nadenken, totdat er iets mis gaat. 

Niet aan het verdriet denken, er niet over spreken, doorgaan met leven 
of er niets is gebeurd. Ik had in mijn brein mijn jeugd gewist. Mijn oor-
logstrauma zou me verder wel met rust laten. En, misschien vond ik de 
magische knop waarmee alles teruggedraaid kon worden. Terug naar de 
peuter van twee, die nog steeds in mij leefde. Terug naar mijn familie, zo 
droomde ik. Maar de realiteit was anders. 

Mijn onverwerkte verdriet belemmerde me mijn nieuw verworven 
kennis en kwaliteiten te gebruiken. Achteraf gezien was de timing natuur-
lijk logisch. Ik had mijn studie met succes afgerond en de leeftijd bereikt 
die mijn vader nooit had weten te bereiken. Maar de vragen uit mijn jeugd 
bleven nog steeds onbeantwoord. En de magische knop bestond niet. 

Verdriet is als onkruid. Als je het niet op tijd behandelt overwoekert 
het alles. Het zet zich vast in de grond en dan is er geen plaats voor andere 
planten, bloemen of groenten. Hoelang het duurt voordat er alleen nog 
onkruid overblijft, hangt van de omgeving af. De wond die de oorlog ver-
oorzaakte, was nooit behandeld, genas niet en begon te etteren. De ver-
oorzaakte pijn maakte functioneren onmogelijk. Het kostte een paar jaar 
therapie om zonder schuldgevoel te leren leven. 

Ik begon aan de zoektocht naar mijn verleden: het bewust worden van 
mijn jeugd. Het proces duurde lang en maakte enorm veel emoties bij mij 
los. Ik besloot mijn zielenpijn niet met pillen te bestrijden. Mijn verdriet 
kreeg eindelijk een plek. Niet dat de pijn vergeten is. De open wond is 
geheeld. Het litteken is gebleven ter herinnering, maar doet geen pijn als 
het aangeraakt wordt. Ik weet met alle onbeantwoorde vragen te leven, 
het onbewuste deel van mijn leven is bewust geworden en heeft daarmee 
zijn belemmerende werking verloren. Elke dag denk ik aan mijn ouders 
en andere vermoorde familieleden. Ik weet inmiddels dat het geen straf-
maatregel is wegens ongehoorzaamheid of domheid. En dat het niet 
kwam, omdat ik niet gewenst was of doordat mijn ouders me hadden 
‘weggegeven’. Ik was er niet de oorzaak van dat mijn ouders waren opge-
pakt en vermoord. Ik weet dat mijn ouders uit zelfopoffering en liefde 
voor mijn broer en mij gehandeld hebben.

Mijn opvoeders in de Rudelsheimstichting, de psychologen en de au-
toriteiten vonden het makkelijker om niet over zulke nare en moeilijke 
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zaken zoals de Sjoa en de dood te spreken. Veertig jaar voelde ik mij 
schuldig dat ik de oorlog overleefd had. Ik voelde minachting en woede 
tegen de mensheid, die zoiets gruwelijks als de Sjoa had bedacht en 
uitgevoerd.

*****

Bijna veertig jaar duurt het voordat ik me sterk genoeg acht en de moed 
kan opbrengen om de waarheid onder ogen te zien. Eind jaren zeventig 
van de vorige eeuw ga ik met Henneke naar Yad Vashem in Jeruzalem. In 
dat instituut, museum en monument in Jeruzalem ter herinnering aan de 
Sjoa, staat zwart op wit wat ik al die jaren wist, maar niet wilde weten. Lang 
hoopte ik, tegen beter weten in, dat mijn ouders op een goede dag zouden 
terugkomen. Maar in Yad Vashem staat in de boeken niet alleen dat ze zijn 
vermoord en waar, er staat ook een datum bij. De goederentrein vertrok op 
8 juni 1943 uit Westerbork met 3.017 gedeporteerden. Niemand van dit 
transport overleefde de oorlog. Direct na aankomst in Sobibor op 11 juni 
1943, werden ze vergast. Mijn vader was 33 en mijn moeder 29 jaar. Ook 
mijn grootouders overleefden het naziregime niet. Beide grootvaders wer-
den in de herfst van 1942 in Auschwitz vermoord. Beide grootmoeders 
ondergingen hetzelfde lot in het voorjaar van 1943 in Sobibor. 

Op 11 juni 1980 steek ik voor het eerst in mijn leven een gedenkkaars 
aan ter nagedachtenis aan mijn ouders en andere vermoorden gedurende 
de Sjoa. Om de cirkel te sluiten moet ik naar Sobibor. Israël had destijds 
geen diplomatieke betrekkingen met Polen waardoor ik dat land niet kon 
bezoeken.

Onverwachts doet zich een mogelijkheid voor. Het Europees 
Economisch Landbouw Congres vindt in 1987 in Polen plaats. Het minis-
terie van Landbouw nodigt mij uit om met de Israëlische delegatie naar 
deze conferentie te gaan. Op het vliegveld van Warschau worden we door 
vertegenwoordigers van het congres opgewacht, die ons naar de campus 
van de universiteit van Warschau brengen. De tiende verdieping en tevens 
hoogste van het gebouw is voor de Israëlische delegatie gereserveerd. Dat 
hoeft niet vervelend te zijn wanneer er een lift aanwezig is. Maar het ge-
bouw is nieuw, nog niet helemaal klaar en de lift werkt niet.

De dagen dat ik deelneem aan het congres bezoekt Henneke beziens-
waardigheden in Warschau. Zeventien musea, kerken en paleizen liggen 
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binnen een straal van één kilometer van de universiteit. Henneke ziet het 
echter als haar belangrijkste taak om reisinformatie over de concentratie- 
en vernietigingskampen tijdens de Sjoa te bemachtigen. Hoe kon je daar 
komen? Ze vraagt het aan het personeel van de universiteit en bij kanto-
ren voor toeristeninformatie. Telkens krijgt ze weer hetzelfde antwoord: 
‘Ik weet niet waarover je het hebt. Er waren in Polen geen concentratie-
kampen, er zijn hier geen Joden vermoord.’ Na veel vergeefse pogingen en 
inmiddels een paar dagen verder, probeert ze haar geluk nogmaals bij de 
universiteit. 

‘Mevrouw, kunt u mij vertellen hoe ik bij Auschwitz, Majdanek en 
Sobibor kan komen?’

‘Ik weet niet waar over u het heeft’, hoort Henneke voor de zoveelste 
keer.

‘U weet best waarover ik het heb. U weet best dat hier miljoenen Joden 
zijn vermoord en ik eis van u de informatie, hoe daar te komen.’

De vrouw achter de balie zegt niets, bukt zich en haalt uit de kast een 
handvol folders die ze op de tafel smijt. Zonder iets te zeggen neemt 
Henneke de folders mee naar haar kamer.

De dagen na het congres gebruikt de Israëlische delegatie om naar 
Sobibor, Auschwitz en Majdanek te gaan. Ook gaan deelnemers naar 
Krakow, eens het centrum van het Oost-Europese Jodendom. Henneke 
en ik zonderen ons af. In de vernietigingskampen en de concentratiekam-
pen willen we alleen zijn. 

In Sobibor, dat anderhalf jaar heeft bestaan, zijn 250.000 Joden vergast 
en daarna verbrand, onder wie 33.000 Nederlandse Joden. Staande boven 
de as van de vermoorde Joden op een perceel waar nu bomen groeien, zeg 
ik Kaddisj. Kaddisj, één van de belangrijkste gebeden van het Jodendom 
wordt ter nagedachtenis van de doden door rouwenden gezegd. Het bij-
zondere van dit gebed is dat er geen vermelding van de overledene in 
voorkomt. Ook is dit gebed een grote uitzondering in de Joodse liturgie, 
omdat het niet tot de Almachtige is gericht maar tot de aanwezigen. De 
nabestaande zegt tot hen dat hij, ondanks het zware verlies en wellicht 
boosheid op God en de hele wereld, zijn vertrouwen in de toekomst niet 
heeft verloren. 

Vijfenveertig jaar na datum zeg ik mijn gebed. Ik ben daar alleen met 
Henneke, maar voel de aanwezigheid van alle Joodse overlevenden van 
de Sjoa.
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Luister goed en vergeet vooral niet dat echte verhalen verteld 
moeten worden. Als je ze voor jezelf houdt pleeg je verraad.

Rabbi Yisrael Baal Shem Tov

Staal
M

ijn erfenis

Met medeweten en medewerking van de Nederlandse overheid, banken, 
verzekeraars en effectenhandelaren werden de Joden tijdens de Tweede 
Wereldoorlog systematisch beroofd. Rond het jaar 2000, na lange en 
moeizame onderhandelingen, kregen ze 347 miljoen euro terug, de 
zogeheten Maror‑gelden (Morele Aansprakelijkheid Roof en Rechtsherstel).
 
Philip Staal geldt als een van de voorvechters van dit rechtsherstel. Jarenlang 
deed hij onderzoek in archieven en dossiers en ontdekte dat niet alleen tijdens 
de oorlog, maar ook ná de oorlog miljoenen euro’s zijn verdwenen, geld dat de 
Joodse oorlogsslachtoffers, waaronder veel oorlogswezen, rechtmatig toekomt.

In Mijn erfenis verweeft hij deze speurtocht met zijn eigen, hart verscheurende 
levensverhaal, dat begint in de oorlog. Op 21 mei 1943 kreeg hij een laatste 
knuffel van zijn ouders, Isaac en Anna Staal. Tante Cor loodste Philip en broer 
Marcel middenin de nacht, achterop haar fiets, naar een veilig onderkomen. 
Zijn ouders werden kort daarna verraden, opgepakt en afgevoerd naar 
Sobibor, waar ze zijn vermoord. Na de oorlog groeiden de twee broers op in 
weeshuizen. Het zou jaren duren voordat Philip Staal de kracht en overtuiging 
vond om te vechten voor het rechtsherstel van de Joden én de Joodse 
oorlogswezen. Dat doet hij met niet aflatende kracht.

Econoom Philip Staal (1941) woont met vrouw en familie in Israël. Hij is 
een van de ondertekenaars van de Maror‑overeenkomst met de banken, 
de Amsterdamse beurs en de Joodse organisaties. Voor zijn werk aan dit 
rechtsherstel werd hij benoemd tot Ridder in de Orde van Oranje‑Nassau. 
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